Je voyage parce qu'il le faut, je reviens parce que je t'aime

José Renato, géologue de 35 ans, est envoyé dans le Sertão, région désertique et semi-aride du nord du Brésil. Il parcourt en voiture des régions inhabitées afin de construire un long canal apportant de l'eau et la vie pour les uns, le départ et l'abandon de leurs terres pour les autres. Peu à peu apparaît également l'histoire d'un amour absent... Les deux cinéastes poursuivent leur fascination pour le Sertão, région mythique pour le cinéma brésilien, depuis que le Cinema Novo en fit son lieu de prédilection. Cette esthétique se retrouve d'ailleurs dans l'utilisation du Super 8 (caméra au poing chère à Glauber Rocha) et fait de ce road movie un voyage quasi onirique en même qu'une histoire d'amour.